这部电影最伟大的地方就是，有钱人实际上是什么都没做错的，夫妻恩爱，儿女喜人，没有出轨，没有冷暴力，没有虐待儿童，对司机、佣人也大方不抠门，他们真的真的善良单纯，但是你就是忍不住恨他们，恨他们，恨他们。
一边是水淹陋室，一边是生日聚会。 一边是冰冷坚硬的体育馆，一边是豪华柔软的后花园。 钱就是熨斗，把一切都烫平了。 他们蹭网、住地下室、为了一份工作不择手段。 当你觉得他们已经够惨的时候，电影突然反转：他们还不是最惨的，还有更惨的。 你富，就一定有比你更富的；你穷，也一定有比你更穷的。 贫富差距就像无数面墙，将人分为了三六九等。 这面墙，任凭风吹日晒雨淋也岿然屹立，纹丝不动。 朴夫妇看起来傻乎乎的，可他们还是越来越有钱； 金基泽一家聪明过人，可还是翻不了身。 你以为找个好工作，有份好薪水，就摆脱了贫穷的身份，其实还差了十万八千里。 你能洗掉衣服的汗味，却洗不掉已经融入血液的地下室的气味。 你爬了十层楼、二十层楼，可能才刚刚到达别人的地下室。 他们是虫子，所以他们生活艰难； 他们是虫子，所以什么都杀不死他们。
《燃烧》根本不是现实批判的框架，和阶层阶级什么的毫无关系，那个电影探讨的是“存在是否有意义”，完全哲学化的，但这个才是阶级和阶层的故事。好看是没得可挑剔的，但就是都过于直白了，气味、石头、蟑螂，隐喻变成明喻，象征近乎叫嚷。《燃烧》可以看很多遍，这个可以好好看一遍。技术层面的公正和纯熟大于内容和所谓的意义。
沐浴庭院里的阳光就能进化成人，呼吸暗室里的空气只会走肉如鬼。抱上贫穷的石头终生无法脱手，染上廉价的气味永世不能消除。蜷缩地下的臭虫，用药剂开窗替自己杀菌；位居高处的宿主，用金钱雇人给自己消毒。富人吸着穷人的血高升，穷人寄在富人的屋苟活，人鬼同处一室分享食物，虫兽寄生一体发育恩仇。
那些只会镜头往那一杵，不把人拍睡着不罢休的国内艺术片导演可以学学，电影到底是啥，啥叫剧作节奏，镜头语言，剧本钩子，一天天竟沉浸在自己的艺术国度里意淫，中国电影就是被那些新浪潮的忠实信徒带跑偏了，因为不会技术，美名冠曰搞艺术，看十分钟就关了，抓不住观众你在那拍你🐴艺术呢？用吸引人的视听前提去解构故事的隐喻和主题，这才是懂电影，才是拍电影，同样是长镜头，人家拿来做剧情反转，这明显在怼只会用长镜头做自己技术遮羞布的艺术片导演，从电影市场看充满讽刺。你可以说韩国电影翻来覆去总是那些很黑暗的题材，但他们现在至少在电影的视听技法上（摄影，灯光，剪辑）是亚洲的扛把子。商业节奏≠商业片，用商业节奏去讲艺术才是电影该做的事啊！
说实话，我有一点失望。确实是构思的很巧妙，非常好的故事，环环相扣，各种反转，演员的表演也非常出色。但最后还是有点落入韩影的惯常套路。现在能理解导演为什么说不能剧透了，因为如果剧透的话此片的可看性会大大降低。讽刺，冷幽默，对社会问题的反思，这些都感受到了。但对不起，这真的不是我所期待的金棕榈。
一个无尽的玩笑，直到最后一个镜头前都保持了刀尖上的平衡。地下室气味催发了社长夫妇的情欲，生日宴会的楼上是亲吻的年轻人，不是很有福楼拜农展会的趣味么？影片不仅仅书写了一段封闭叙事，也构筑了一种永恒的共生关系，躲在地下的诺斯费拉图随时可能回来夺取政权。
不是我带着这块石头，是这块石头死死地跟着我。钱像熨斗，能把人熨平，没有一丝褶皱。如果有钱，我会比他们还善良。这些精辟，俨然金句的老辣台词，很快会流行起来——出现在你明年的电影日历上。我从第一个镜头开始，就想起2012年北京那场大暴雨。许多居民，发现小区冒出来许多平时看不见的人。原来各种地下室里头，还有上百万人。最后他们作为低端人口，一起被慢慢擦掉。大洪水来的时候，谁能陪你点一根烟，话说从前？