寂静人生 Still Life

一个人如果寂寞，会把很多注意力放在食物上。影片中多次展示了罐头面包、鱼、蛋糕、冰淇淋和再一次的罐头面包，极度的寂寞夺然而出。

“在此哀悼珍福特的一生，她生前享受生命带来的一切。1945年夏天，当和平终于到来，她出生在斯加波罗，是杰克和诺拉福特的独生女。在那动荡的年代，能够幸运结婚，抱着也许是意外出生的可爱女儿，他们一定很高兴。她长大享受着生命的美好，晴天时海滩上的温暖；一条简单、品味高雅的项链；还有一个新口红。她很热衷于舞蹈，特别是弗朗明哥舞，当她穿着红舞衣走进舞池时，总是耀眼夺目。她晚年对爱猫苏西的照顾无微不至，苏西伴她走过许多快乐岁月，总是以别具风格的方式庆祝圣诞节。”用带着温度的镜头语言，讲述冷峻刺骨的题材，鼻头发酸、眼中含泪。希望是本无所谓有，无所谓无的。所有人，即便是被嫌弃的人，终其一生，仍在寻求心灵安定之所。

生活是什么？想必阿甘会跑过来跟你说：生活就像一盒巧克力。倘若询问《寂静人生》里的男主角，他会告诉你生活就是人走茶凉后的一杯热巧克力。但在室迩人遐之前，生活也是那一场场无人庆祝的葬礼。将快乐注入到悲凉之中的乌贝托将生死缠结成了一个环，因此葬礼都成了男主角奔向新生的一次次演习。“一个人，与生俱来的情总要用完了再走。生活中用不到，就用在精神观念上。” 这就是为什么在这部超越了《双生美莲达》的超现实主义作品里，尽管弥漫着浓浓的末世况味，但我们却还是能从“宁静致远”的结尾感知到一份“淡泊明志”的喜悦和慈爱。

我喜欢这种平缓温柔的节奏，不激烈不抓马，平淡如水，让我的心情非常平静。其实我是有点羡慕梅约翰的，他的善良细致在点点滴滴之中，善待所有人，尤其是逝者。

男主最后一次怀着希望坐火车回家是唯一一次座位与火车前进方向相同的。对强迫症跟我一样严重的男主来说，坐火车反向座位的痛苦你们一定不理解吧。

善良人的最后欣慰是，葬礼不会无人出席

题材类似《入殓师》，但风格要灰暗得多，没有多少温情，只有枯燥压抑的现实，人们活在一个信仰失落，高度原子化的社会。结局还是呈现了某种希望和安慰。

以前看人类学纪录片，说对逝者的感情和意识是人类精神文明的开始，因为有此才开始有了殡葬，才有了来生的说法以及原始宗教。梅维护的正是这种情感，这部电影讲述的东西可谓既原始，又高级。

梅意外死亡像是刺猬的优雅。

不胜唏嘘的结尾，一直忙活着别人的生后事，却忘记了去活出自己人生的精彩。