放的不是修复版。根本没有暗部的细节，很多地方发白曝掉了。对比去年的《意大利之旅》，观感差好多。战后特定历史背景的存在，束缚了整个故事。原节子这种完美女性贤妻好女的形象化身，总是让人起一阵又一阵的疑。不差，但也没觉得太好。
贫贱夫妻成家之初都要面对如此困局：两性思维方式的背离、传统分工与独立意识的冲突、经济生活在婚前后的反差。还着力表现了一些关联的世情百态：妻子对丈夫与当年备选的重新评估、风尘女子对五好男人的虎视眈眈、轻佻少女对关爱与青春的挥霍、长辈的洞若观火与谆谆规劝、女性之间的本能角力等【9↑】
#三刷#原节子的主妇比秀子少几分烟火气，火车上的喃喃自语倒与之端庄的微笑契合；波澜不惊的寻常日子，涌动着终究意难平的暗流，目睹职业女性的另一种艰难，再择业再择夫亦不过如此，因此所谓婚姻的另一重含义大概即是“妥协”吧——从他人的劝说到自我说服，妥协是最后的倔强。 「饭」作为戏眼贯穿全程，从“外国米”的不适应到“娘家米”的美味，“饭”成为衡量生活悲喜的标杆；婚姻如饭初尝无味，咂久了也自有一番甜味，也许这样真地会幸福，非女性观问题，而是阅尽人世后的无奈感慨啊。
日常生活中的暗流涌动，人情世故的种种细节成濑真是把握得太好了。然而，这么用心地塑造了一堆渣男贱女，为啥结局还是这种暗黑主旋律，我拒绝！这哪里有山之音好看了！ps今天资料馆这个字幕翻译已经不能叫车祸了，简直看得我精神分裂。。。
1.饭即是人生，有饭吃才能存活，但吃在嘴里，却多半无味。啤酒则如两人的婚姻，妻子尝来是苦的，获利更多的丈夫却一饮而尽大呼好喝。在几张榻榻米间围着柴米油盐打转，停止的不止是时钟，更是妻子的人生。2.成濑改编林芙美子之始。拍摄当年，林芙美子过世，本片原著在当时连载尚未完结。所以重归无望婚姻的结局，未必合于林芙美子的本意。当然，就当时现实而言，离婚之后的道路是另一番艰难，也已在片中暗示。成濑究竟跟小津不同，劝和之余也明明白白地把做出这一妥协后的苦涩不甘也呈现出来了。或许因为这种复杂性，原节子的表演比她在大多数小津电影里的更出彩。3.片头引林芙美子的话：“在无限宽广的宇宙当中，在历经人间哀愁的过程中，我已经疯狂地喜欢上你”，纪念的意味多于点题。
[饭]里的核心冲突就写在题目里，某种程度上所有七年之痒的问题都源自于理想与现实无法两全，爱情和个人追求与平凡生活里的面包和金钱对于庶民而言是彼此矛盾的命题。成濑这部细腻的情节剧有着令人惊叹的厚度，涉及到已婚与单身、成年人与年轻一辈、女人之间以及男女等多个层面的关系。女主角最后的画外音颇有些无奈意味，她最后的回归并不纯是对二人感情的珍惜，而是建立在理想破灭的基础上：既然个人追求都无法达成，那么只能敝帚自珍地抱团取暖。成濑的镜头有点过于朴素，只有结尾火车上一个推镜用得绝妙。
To share one's life with such a women, to be at her side, to seek happiness in a life together...