站位是斜的,布景是斜的,摄影机是斜的,几乎每个室内镜头都是倾斜而下的。导演有意制造倾斜,以斜线标识出对位的不公平:事理是斜的,审视是斜的,存在是斜的。在这样的视觉中,扭曲,歪解与分裂之感也顺应而生,极其贴合导演所表达的批判。同时,这种倾斜也意味着人物的立场选择和他们命运的动荡摇摆。以第二部分的开篇为例,它直接展现了工人阶级的“异化”。工人的背弃说明一切组织之信仰都有被利用和摆布的可能性,一切都是可以被颠覆和另外解读的。XX主义,XX主义...它们在某些时候就会摇身一变成为谎言。伴随这些谎言而来的,通常是悄然启动的大范围的清算,而在无法攻占某些意志高地时,他们则善用歪曲的力去抹除意志原有的含义。在国家决定了什么是重要问题的前提下,该建筑的已然被破坏。然后,顺理成章的,一切都在最终审判后变形。
忧患时局中常诞生道德话语强盛的作品,例如50年代麦卡锡主义盛行时的美国文艺界,瓦伊达的《大理石人》在70年代的波兰即推动了这一即物而客观思潮的发展。其主题的核心亦是何为“真实”的经典问题。本片《公民凯恩》式的结构揭示出其新闻式的兴趣,特别是对图像媒体在意识形态塑造上的作用加以了解构。但影片在剧情架构上的错误一步是将一半的戏份加在导演一角的身上,其中带着天真浪漫主义的艺术观,似乎暗地里将她推上了大理石塑像基座。最终艺术家被剥夺了摄影机之后,影片对她提出了殷切希望:你的眼睛便是记录事实的机器。这可算是瓦伊达对于身处困难时局艺术家的乐观信息:无论如何,真实在艺术之前。
这是1977年的波兰电影,但是讲述的又不只是波兰。这样的电影很好,但是你不一定要看,因为它太过沉重;但是,至少你要明白,那个年代有无数的荒谬故事,我们不能忘却。
感觉还是续作《铁人》要好一些。《大理石人》一方面可能是遭到删减,另一方面真实事件离导演的年代也有些久远了,材料搜集上很难,因而在细节上展现的不够。如果父辈的经历的确是被国家机器埋葬了,也就不能怪罪导演没有给他们一个现身言说的机会。
3.5 观感有点割裂。片中片的部分是严肃政治剧,但外层又是个配着流行音乐的法国新浪潮调调的东西,女主非常飒还壁咚制作人,一路上遇见的人反复咸猪手也毫不在意。新浪潮的特点么就会是有种不以为意的散漫,多少好像在节奏和沉重感上消解了内层的故事,当然可能这都是有意的。还有不知是否出于当时的政治环境和审查制度,两层故事中的很多动因都不被描绘成是直接的state pressure,而是出于为了迎合市场机制的选择。比如塑造典型是因为导演自己才思枯竭,想搞出个大爆点最后果然迎来事业转折点;比如制片人最后否决的点在于你没采到应该采到的人,进度太慢浪费了我好多资源,我这里不是慈善机构,我不能take你这个risk把我自己的声名搞坏(而不是你这个东西太敏感)。
在原始剧本中,这位姑娘最后终于见到了布尔库特,当时布尔库特已下决心不再接触政治。这个昔日的斯达汉诺夫导演就决定影片拍到这里为止,因为她不想使布尔库特遭到麻烦。
标准的公民凯恩式结构,因为女主的导演身份,加上了一层媒介属性。大理石人从劳模到反革命,女主从初生牛犊龇牙咧嘴到备受打击,则指射创作者的处境,刀刀见血,都体现了社会主义体制下的荒诞现实,真的是一脉相通。但作为一个反思电影,居然拍得酷到这个样子,着实惊叹。七十年代的波兰就潮到这个样子,可能咱们现在也不一定达到,难怪同样的运动会有不同的命运。