230108 和朋友一致认为这是本次Moma影展田中作品中她作为导演可发挥最多的一部，从故事角度来说也是最不压抑的一部。观影时的基友名言“森雅之不演渣男的唯一途径只有早点儿领便当”
不愧是田中绢代最好的一部作品，尤其到后半段随着渐入佳境。不论是情感的充沛和表达，女主（原型是中城文子）找寻自我的经历，跟导演田中也形成了互文。田中绢代前两部作品分别有浓浓的成濑巳喜男（《恋文》）和小津安二郎（《月升中天》）的影子，几位男性大师当然给予了她帮助，但同时也成为了她的枷锁（但所谓的帮助，背后也是那个时代女性难以有资源和权利做导演的映射）。这一部真的是田中绢代非常自我表达的一部，很好，非常惊喜。
#第29屆tw國際女性影展# 【開幕片】文子走向停屍間時，頓時被死亡恐懼籠罩拍得相當駭人且心酸無比，生病時才真正被視為一個女人，在此之前只是他人口中的「失婚者」。重新接納自己，面對自己的慾望，文子撫摸大月時的剪影，拍得真好，最後全場此起彼落的抽泣聲。
#沟口健二与田中绢代的女性世界# @ MOMA。乳房只是一个性特征，丧失乳房却仿佛丧失了做女人的权利，或者说，做“好”女人的权利。社会对女人的规训太多，结婚、相夫教子，做一个好妻子好母亲。在因病痛逐渐跳出这些身份时，她才逐渐成为了自己。“成为主体”的那个镜头属实新颖，这一次在阴影里被抹煞掉的人，是男人。ps：此次展映片名简直和主题相映成趣了：）
@ Moma 喜欢之处在于，以失去乳房为转折点，ふみ子开始走下贤妻良母的神坛，而面对死亡时的ふみ子甚至还超脱了那种“反抗-牺牲”的女性形象（在对于沟口的评论中此类形象已然被视为是足够有能动性的），而成为了袒露情欲的甚至有点缺乏道德感的复杂的“坏”角色，与身体的疼痛一起，这种递进促成了一种新女性的分娩，而这已经使本片足够伟大。直面死亡那一段太棒了。这也可能是（我看过的）月丘梦路这位日活演员演过最好的角色，而且由她来演也再合适不过了。
★★★★★ 十星。由女性创造，关于女人，属于女人和直面女人的电影。田中绢代在五十年代拍出了一部先锋又奇迹般的电影。文子在病痛中挣扎摆脱所有传统女性的身份并接纳自己内心一切，诗与欲望的满足让她找回了快乐。绝对是今年看过最喜欢的电影之一！#AFA 4K Restored
前半部基本上就是当时典型女性主义叙述 束缚于相亲而成的婚姻 为其生子料理家务 但实际却爱着已婚的学生时代好友因其参加诗社 丈夫出轨最终败露 唯一的区别在于败露就离婚干脆利落。后半部非常不一般让人很困惑 女主似乎必须依赖男人才有生的动力（前半的老友和后半的记者）？为什么必须要让她成为诗人 似乎只有成名她的生活才有意义？表面上拒绝被定性为诗人的女主最后还不是因为诗人的身份而得到慰藉？一直照料她的妈妈和暗恋老友的妻子又是什么位置？杉叶子不光知道女主暗恋自己丈夫还要为她带孩子这是何等友情？不得不说后半段月丘梦路这风尘气实在太重完全扭曲了那种对生的毅力 变成了欲望了。而且不到快死不见孩子是什么鬼？另外设定在北海道-牧场背后有什么有趣的信息（让我想到同时期的《卡门返家》）总体感觉是部本来很有希望但误入歧
#Ginmaku Japanese FF @ Kino Houdini 5- 愈发狭窄的纵深线反复出现，最终通往太平间。 超自然仰视视角下的一场“鬼压床”戏巧妙地处理了女性视角下有关欲望的主体性问题和情绪基调的过渡
为什么这部片没有被重视？！太好了啊。一个女性的艰难挣扎史：与渣男老公离婚；带孩子很辛苦；坚持写诗；与病痛斗争，不放弃做自己想象中的可以爱和被爱的女人……在对情感对欲望的叙事上的语调之自由在50年代的日本有可以相提并论的吗？技术上非常现代，对着女主从病房里到病房外的长镜紧接着一个太平间前的动人镜头，非常厉害。还有那个女主瘫在床上从小镜子里看到年轻记者离开前在病房门口的笑脸，也是感人至深。全片里多次用大景深的镜头拍屋里、医院里的走廊，把那种压迫感挣扎感展现地非常好。太催泪了，后半段整个没法不哭啊。 @2022-05-07 23:46:38
第一幕是婚姻生活的尾声，第二幕开始，女性真正的欲望冲破了身份焦虑（何为良好的妻子、何为正常的女人），随着疾病的侵蚀，这种冲动以更加汹涌的方式表露出来，最终凝结为泣血的和歌，是为发自本心、无法抑制且毫无矫揉造作的女性书写。在对丧失乳房（女性象征物）的巨大失落中，女主角终于得以正视自己的内心和思想，作品集出版（或者说才华的被看见）已经不是最重要的事，结束“自我他者化”才是最值得欣喜的转变——在人生的最后一刻，她终于做回自己，在承受至深的孤独的同时，也纵情享受生命的欢愉。然后是死亡，鬼气森森的死亡；面对死亡，我们永远无法处之泰然，但我们终究能克服死亡，迎接新生。在这第三部导演作品中，明显能感受到田中绢代开始摆脱日本名导们的影响，尝试发出自己独特的女性声音，相信全世界观众会越来越清晰地接收到这声音。